| Người chưa từng đứng trên đỉnh cao thường nói về đỉnh cao.
Người đã đi qua nó thường nói về con đường |
Mỗi đời người, nếu đi đủ dài, sớm hay muộn cũng sẽ gặp một ngã rẽ, nơi con đường phía trước buộc ta phải nhìn lại con đường đã đi qua.
Không phải ngã rẽ nào cũng đến bằng những biến cố lớn. Có những ngã rẽ xuất hiện rất lặng lẽ, khi con người chợt nhận ra con đường mình đang đi đã đủ dài để dừng lại và nhìn về phía sau.
Đời sống của tôi cũng đã đi qua những đoạn đường như thế.
Có một thời gian rất dài, nhịp sống của tôi gắn với những chuyển động nhanh của công việc và trách nhiệm. Những quyết định phải được đưa ra khi thời gian không cho phép chần chừ, và phía sau mỗi quyết định luôn là rất nhiều con người.
Ở giai đoạn ấy, người ta ít khi có khoảng lặng để nghĩ về chính mình. Mọi suy nghĩ đều hướng về phía trước, nơi những vấn đề cần lời giải và những lựa chọn không thể trì hoãn.
Nhiều người gọi đó là danh vọng và quyền lực.
Nhưng khi ở trong đó, người ta hiểu rằng danh vọng và quyền lực thực ra chỉ là những vai trò mà đời sống tạm thời đặt vào tay mình.
Từ bên ngoài, nhiều người thường chỉ nhìn thấy ánh sáng của những vị trí ấy. Nhưng khi ở bên trong, người ta hiểu rằng mỗi vị trí luôn đi kèm với những áp lực rất riêng. Mỗi quyết định đều có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của nhiều người khác, và đôi khi sự đúng đắn của một lựa chọn chỉ có thể được nhìn thấy rất lâu sau đó. Chính trong những năm tháng ấy, con người học được rằng quyền lực thực ra luôn đi cùng với trách nhiệm.
Khi nhìn lại, tôi hiểu rằng điều còn lại sau những năm tháng ấy không phải là hào quang hay danh xưng. Điều còn lại là cách mình học được để nhìn đời sống: thận trọng hơn trước những điều tưởng như hiển nhiên, bình tĩnh hơn trước những biến động của con người, và hiểu rằng mỗi quyết định thường mang theo nhiều tầng hệ quả hơn ta có thể thấy trong khoảnh khắc.
Thước đo của một hành trình không nằm ở những bậc thang đã bước qua, mà ở chiều sâu của những điều ta thực sự hiểu được.
Có lẽ vì vậy mà khi bước sang một giai đoạn khác của đời mình, tôi bắt đầu quan tâm nhiều hơn đến những câu hỏi của tư duy hơn là những chuyển động xôn xao của bề mặt xã hội.
Khi nhịp sống chậm lại, con người mới nhận ra rằng phía sau những biến động của đời sống luôn có một trật tự sâu hơn đang âm thầm vận hành. Những điều từng tưởng rất quan trọng bỗng trở nên nhẹ hẫng, và những điều từng bị bỏ qua lại bắt đầu hiện ra rõ hơn.
Khi có đủ khoảng lặng để quan sát đời sống, người ta cũng bắt đầu nhận ra rằng nhiều điều từng khiến mình bận tâm trước đây thực ra không còn quan trọng như đã nghĩ. Những tranh luận từng rất gay gắt dần trở nên xa xôi, và những điều tưởng như nhỏ bé lại hiện ra với một ý nghĩa khác. Có lẽ chính những khoảng lặng ấy giúp con người hiểu rõ hơn giá trị thật của những điều còn lại.
Và có lẽ đến một lúc nào đó, con người cũng phải học cách đứng lùi lại khỏi ánh sáng mà mình từng ở trong đó. Không phải vì ánh sáng ấy đã tắt, mà vì ta bắt đầu hiểu rằng giá trị của một đời người không chỉ nằm ở việc tỏa sáng, mà còn ở khả năng giữ gìn và nối dài những điều đáng được giữ lại.
Càng về sau tôi càng hiểu rằng những ngã rẽ thật sự của đời người không nhất thiết xuất hiện sau những biến cố lớn. Chúng thường đến vào lúc ta bắt đầu nhìn con đường của mình bằng sự minh triết của đời mình. Và cũng từ lúc ấy, ta hiểu rằng điều đáng nói nhất không còn là đỉnh cao đã vươn đến, mà là con đường ta đã đi qua nó.
✒️ Tuỳ bút của Lisa La
